বাংলা চটি উপন্যাস – জীবন যেখানে যায় – ১

“কিছু হয়েছে নাকি?” জিজ্ঞেস করলাম ওর দিকে তাকিয়ে।
“না না। অনেকক্ষণ জ্যামে ছিলাম। মাথাটা কেমন করছে।”

কাজলের ফোন আসল একটা। রিসিভ করতে উঠে একটু দূরে গেল সরে। এটাই নিলীমার দিকে তাকানোর শ্রেষ্ঠ সময়।
নিলীমা আরেকটুকরা ঘাস মুখে নিয়েছ। কাচা ঘাসের পাতা। ওর লালায় আরও সবুজ লাগছে পাতাটা।
“আমাদের বোধহয় বাদাম নেয়া উচিৎ ছিল। তাহলে আপনাকে ঘাস চিবোতে হত না!”

হাসল একটু নিলীমা। বললো, “এটা আমার অভ্যাস। সামনে যা পাই মুখে দেই। কতদিন কলম মুখে দেয়ার জন্য মায়ের গাল খেয়েছি!”
নিলীমা শুদ্ধ বাংলায় বলছে। নিলীমা ওর মেয়ে বন্ধুদের সাথেও কি এমন শুদ্ধ বাংলায় কথা বলে? আর বাড়িতে?

আমরা চা খেলাম। কথা হলো এটা সেটা নিয়ে। কাজলই বকবক করেছিল পুরো সময়টা। আজই প্রথমবার বুঝলাম, আমি একজন ভালো শ্রোতা। না হলে, কাজলের হাজারবার শোনা ত্যানাগুলো মাথাগুজে শুনলান কী করে?

“দোস্ত, শো এর টাইম হয়ে যাচ্ছে। তুই সত্যিই দেখবি না আমাদের সাথে?” কাজল ফোনে সময় দেখে বললো আমাকে।
“না রে। যা। আমার কাজ আছে। যা তোরা।“

ওরা চলে গেল। কাজল নিলীমার হাতটা নিয়েছিল হাতে।

#এটা একটা নোভেলা। আমার এই সাইটে দেয়া প্রথম লেখা। বাকিটা আসছে।