বাংলা চটি উপন্যাস – জীবন যেখানে যায় – ৪

ভদ্রলোকের নাম রফিকুল দিদাত। চাকরি করতেন বিমানবন্দরে। কোন পদের চাকুরি জানি না, কিন্তু ধানমন্ডিতে একটা ফ্লাট, প্রাইভেট গাড়ি, ড্রাইভার আর বিদেশি সিগারেট খাওয়ার মত টাকা তার হেসেখেলেই ছিল।

যাকে গল্প শোনাতে হবে তার বয়স তিন। দাঁত গজিয়েছে কেবল। মহা কঠিন কোন কাজ নয়। কিন্তু প্রথম দিনের জন্য প্রস্তুতি নিলাম খুব করে। নেট ঘেটে বাচ্চাদের ওয়েবসাইট থেকে আনকোরা কিছু গল্প মুখস্ত করতে হলো। মায়ের মুখ থেকে শোনা গল্পগুলো ছিলই।

আমার পিচ্চি ছাত্রীর নাম তানিয়া। প্রথমদিনই বুঝে গেলাম, কেন গল্প বলার ভার ওর মা নিজে না নিয়ে আমাকে ভাড়া করেছেন। এতো জেদি আর ছটফটে বাচ্চা আমি এর আগে দেখিনি। তাকে গল্প বলাটা ছিল গোল্লাছুট। ‘এই আমাকে ধরো’ বলে গল্পের মাঝেই চলে যেত খাটের নিচে। সেখান থেকে অর্ডার আসতো, “গল্প বলছো না যে। আম্মুকে বলে দেব কিন্তু তুমি আমাকে গল্প বলো না!”

তানিয়াকে বাগে আনতে আমার খুব বেশি সময় লাগেনি। আমাকে প্রতিদিন ওকে দুইঘণ্টা সময় দিতে হতো। এই দুই ঘণ্টাই ছিল ওর উচ্ছলতা। বাচ্চারা তাকেই ভালবাসে, যারা তাদের কথা শোনে। সময় দেয়। আর আমার কাজই ছিল ওর সাথে সময় কাটানো। তাই কিছুদিনের মধ্যেই সে হয়ে গেল আমার গল্পের আগ্রহী শ্রোতা!

একদিন নিয়ম করে গল্প বলছিলাম তানিয়াকে। রাশিয়ার রুপকথা। হঠাত পায়ের আওয়াজ শুনলাম ঘরের দরজায়। মুখ ফিরিয়ে দেখি একটা কিশোরী মেয়ে চোখ বড় বড় করে আমার দিকে তাকিয়ে। আমি ডাকলাম, “এই ওখানে দাঁড়িয়ে কী করছো? ভেতরে আসো!”

এই মেয়েটিই আজকের মেঘলা। তখন সে পড়তো ক্লাস নাইনে। তানিয়ার বড়বোন। ফ্রক পরা অবস্থায় যেদিন তাকে প্রথম দেখেছিলাম, সেদিন থেকেই ওর চেহারাটা গেঁথে আছে মনে। কী নিষ্পাপ ওর চোখদুটো!

এরপর তানিয়াকে পড়ানো কালীন ঘটে যায় কিছু দূর্ঘটনা। ডিভোর্স হয়ে যায় ওদের বাবা মায়ের। তানিয়া ওর মায়ের সাথেই সে বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। আর মেঘলা থেকে যায় বাবার সাথেই। আর সেখানেই আমার গল্পদাদু জীবনের সমাপ্তি।

মেঘলার দিকে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে আমার। আমার, সত্যি বলতে, সব সুন্দরী মেয়ের দিকেই তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে করে। যতক্ষণ না তাকিয়ে থাকাটা বেশি হয়ে যায়।

চুপ করে বসে থাকাটা বিশ্রী দেখায় বলে, জিজ্ঞেস করি ওকে, “তোমার পাশের ছেলেটা কে? বয়ফ্রেন্ড?”

“না না। বয়ফ্রেন্ড হবে কেন? মেয়েদের বন্ধু থাকতে পারে না বুঝি?” চোখ পাকিয়ে তাকায় মেঘলা।

“না পারে। তবে জানো, আমার কোন মেয়ে বন্ধু নেই। মেয়েদের কেন যেন আমি বন্ধু হিসেবে নিতে পারি না!”

আমার ক্লোজ বান্ধবী ছিল একজন। একদিন চাঁদের আলোয় তাকে চুমু খেতে চেয়েছিলাম বলে, আমার সাথে কথা বন্ধ তার। খুব অপরাধ করেছিলাম সেদিন?

রুপার কল আসে আমার ফোনে। রিসিভ করতেই ওপার থেকে আদুরে গলা শুনতে পাই আমি।

“এই কোথায় তুমি?”

রুপা আমার সাথে এভাবে কথা বললে খুব অপরাধবোধ হয় আমার। রুপা কোনদিন আমার আর সুজানা ভাবির ব্যাপারটা জানতে পারলে কী হবে? ঘৃণা প্রকাশ করবে কোন উপায়ে?

“কলা ভবনের সামনে। তুমি কই?”

মেঘলা আমার দিকে তাকিয়ে আছে একদৃষ্টিতে। ওর আগ্রহ কী ওপারের মানুষটাকে নিয়ে?

“আমি বাসায়। একাই আছি জানো। ওরা ঘুরতে গেল। আমার ভালো লাগছে না বলে গেলাম না।“, ওপার থেকে রুপার গলা ভেসে আছে।

এর অর্থ আমি জানি। রুপা আমাকে ওর ওখানে যেতে বলছে। সরাসরি এসব বলতে পারে না যে!

বললাম, “আচ্ছা আমি আসছি তোমার ওখানে। আধ ঘণ্টা লাগবে।“

“ঐ তোমাকে আসতে বলছি আমি? বললাম একা আছি, আর উনি হনুমানের মত এখানে আসতে চাচ্ছেন? এতো বেশি বোঝো কেন, হ্যাঁ?” অভিযোগের সুরে বলে রুপা।
ওর কথায় মনটা হালকা হয়ে যায় আমার। বলি, “বেশি বুঝি না তো। যা বোঝাতে চেয়েছো বুঝেছি। আসছি আমি।“

“কচু বুঝছো!” বলে কেটে দিল রুপা।

মেঘলা অপরাজেয় ভাস্কর্যটার দিকে তাকিয়ে আছে একচোখে।

“কী দেখছো এভাবে?”

“কিছু না। আপনি কোথাও যাবেন?”

“হ্যাঁ। যেতে হচ্ছে। তোমার ফোন নম্বরটা নেই আমার কাছে। দাও তো!”

রুপাদের বাসাটা তিন রুমের। এক রুমে রুপা আর ওর নানি, অন্য দুরুমে থাকে ওর চারজন বান্ধবী। নানি আছেন কেয়ারটেকার হিসেবে। বুড়ি নানি কি আর পারেন ৫ টা যৌবনোচ্ছল তরুণীকে সামলাতে?

দরজাটা খুলে দিয়েই রুপা ব্যালকোনিতে চলে গেল। আমি লাগিয়ে দিলাম ছিটকিনি। বাসাটা আপাতত অন্তত দুঘণ্টার জন্য আমাদের। কাজে লাগাতে চাই পুরো সময়টা।
ব্যালকোনিতে গিয়ে পিছন থেকে কোমর জড়িয়ে ধরলাম রুপার।

“এই কী হচ্ছে। পাশের ফ্যাটের মানুষ দেখবে তো!” বাধা না দিয়ে বললো রুপা।

রুপার পাছাদুটা উঁচু। দুদুটো পাহাড় যেন কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে দাঁড়িয়ে। মাঝখানে বয়ে গেছে উপনদী। পাছার উচ্চতা অনুভব করলাম জিন্সের উপর দিয়েই। আমার বাড়াটা তেতে উঠছে পাছার উষ্ণতায়।

“দেখুক না। কী যায় আসে?”

জবাব দিলো না রুপা। ও পাশের ফ্যাটের বারান্দার দিকে তাকিয়ে আছে।

“ঐ বারান্দাটা দেখছো? ওখানে কয়েকটা ছেলে থাকে। জানো, আজ সকালে আমাকে একটা ছেলে প্যান্ট খুলে ওর ঐটা দেখিয়েছে? কী বেয়াদপ এরা!”

রুপা না থেমেই বলতে থাকে। আমি কিছু বলে ওকে বাধা দেই না। আমার হাতটা শুধু কোমর ছেড়ে ওর বুকে চলে যায়।

ব্রা পড়েছে রুপা। ব্রার উপর দিয়েই দুধদুটো ধরে চাপ দেই আমি। কী নরম! আমার হাতে যেন একতাল কাদা। আমি টিপে টিপে যা ইচ্ছে গড়ন দিতে পারি কাদার পিন্ডটাকে।

রুপা বলে, “ঘরে চলো।“ ওর নিশ্বাস গাঢ় শোনায়। মাথাটা পিছনে এনে মুখটা লাগিয়ে দেয় আমার গালে।

আমার সদ্য দাড়িকাটা গালে ওর ঠোঁটের উষ্ণতা শিরশিরানি ধরিয়ে দেয়। রুপা জিহ্বা বের করে চাটতে থাকে আমার গালটা।

“রুমে যাবো না। ঐ ছেলেটা তোমাকে প্যান্ট খুলে দেখিয়েছে না? তুমি ওকে আমাদের চোদাচুদি দেখাও!”

রুপা একটা স্টিচের প্যান্ট পরেছে। আমি ওর প্যান্টটা নামিয়ে দেই আচমকা। একদম হাটু পর্যন্ত। আর ওর রক্তিম পাছা ঘসা খায় আমার প্যান্টের নিচে থাকা বাড়ায়!
“কী করছো, নির্জন! কেউ দেখে ফেলবে তো! রুমে চলো!”