কলকাতা বাংলা চটি – আমাদের শান্তিময় পাড়া – ২

কলকাতা বাংলা চটি – আমি আর জেঠুর প্রখর ব্যক্তিত্ব

আমাদের বাড়ি যেমন:
স্বাভাবিক আর দশটা বাড়ির মতো।ঠাম্মা, জেঠি, কাকী,মা, বাবা রা তিন ভাই, এগারো টা কাজিন আর দুটো ছুটা কাজের মাসি। বড়পিসি দুদিন পরপর এসে একবেলা থেকে চলে যায় । আমাদের দশ ভাই বোনের জন্য চারটে ঘর আলাদা করে রাখা আছে। আর তিন বাবা মা দের ঘর তিনটে। থাকার ঘরগুলো সব ওপরে। ওপরে দুটো ঘর দুই পিসির জন্য রাখা, এর একটা তে মাঝে মাঝে আমরা ভাইবোন রা একসাথে থাকি। নিচে ঠাম্মার ঘর, স্টোর রুম , রান্না র জায়গা, বৈঠক আর বেশ খোলা কিছু জায়গা। এই বাড়ি টা তে আমার ঠাকুর্দার দুই ভাই থাকতো, এক ভাই পরিবার নিয়ে বাংলাদেশে চলে যায় । নীচের একটা বড় ঘর শুধু বিশ্রামের জন্য রাখা।

এইবাড়িতে সবই স্বাভাবিক । বাবা দের সম্মান করি,, মা দের সাথে সম্পর্ক একটু ভালো। ঠাম্মা কেও ভালোবাসি ।তবে এই বাড়ি তে কুটনামি অনেক কম।

আমরা সবাই জানি যে কে কি করছে কিন্তু কিছু বলি না, চেপে যাই। বাড়ি তে সব সদস্য কমপক্ষে বিএ পাশ। কাকি ব্যাঙ্কের কাজ করেন, মা একটা মিশনারি তে পড়ায়। বাবা দের যৌথ ব্যবসা।

এখানে আমরা যে কারোর গাঁয়ে গা ঘেঁষে শুয়ে বসে থাকলেও কেউ কিছু আমলে নেয় না।

কিন্তু কি জানো,ইনসেস্ট ব্যাপার টা মনে সন্দেহ ঢুকিয়ে দেয়। তাই মেয়ে রা নিজের বাবা, ভাই আর ছেলেরা নিজের মা, বোনের গা ঘেষা থেকে বেশ দূরে থাকি।

এখানে বলে কয়ে বা পরিকল্পনা করে কিছু হয় না।যা হয় সব হঠাত্, হয়েই ঐটুকু সময় যা আবার সব স্বাভাবিক । হয়তো শীতকালে রুমকি পিসের কাছে বসে লেপের নীচে সিরিয়াল দেখছে,,, পিসে ওর এক বুকে হাত বোলাতে বোলাতে টিভি দেখছে।

ছোটকা হয়তো হাতপাখা খুজে দিতে ঘরে ডাকলো, ডেকেই যা করার করে শেষ, মেজদা হয়তো রাতে উঠে উমাদির কাছে গল্প করতে গেল, এরপর ছাদে গিয়ে কিছু একটু করলো এই যাহ্। এই কথা আমরা কেউ কাউকে যেচে বলতে যাই না, নালিশ ও করি না, সমালোচনা ও না, আর অন্য কেউ কাউকে এইসব অবস্থায় দেখে ফেললে চেপে যাই।

তবে খারাপ লাগলে ভিন্ন কথা। সবার চাওয়া সবার ভালো না ও লাগতে পারে, এই ইচ্ছা অনিচ্ছার গুরুত্ব আছে।

নিচের বিশ্রামের ঘরে কেউ আছে জানলে আমরা হুট করে ঢুকে পড়ি না, অন্য ঘরে ও না। বাইরে থেকে ডেকে বলি।ভিতরের ওরা অপ্রস্তুত না থাকলে বলে, ভিতরে এসো।তখোন ভেতরে ঢুকি।

এজন্য ঘরে সুখ পায় বলে, বাইরে আমরা কমই এইসুখ খুজতে যাই। পড়াশোনা চাকরি ও ঠিকঠাক করি।আমাদের প্রেম হয়, বিয়ে ও হয় । শুধু মনে চাইলে কারোর সাথে গল্প করতে গেলে বা গা ঘেষে ইঙ্গিত দিলেই হলো, ওপাশের মানুষ টা রেডি থাকলে মনের আশা টা পূর্ণ হয়ে যায় ।আমাদের বাড়ি তে কিছু কুসংস্কার মানা হয় মেয়েদের নিয়ে ।

যেমনঃ আমাদের নিচের কলতলার পাশে একটা ঘর আছে। দুটো বিছানা পাতা। সাথে এটাচ্ড বাথ, অনেক আলো বাতাসের ব্যবস্থা । মেয়ে দের শুরুর দিকে মাসিক হলে ঐ ঘরটা তে গিয়ে রাতে শুতে হয় । এরপর আস্তে আস্তে অভ্যস্ত হয়ে গেলে আবার সে তার মাসিক চলা অবস্থাতেই স্বাভাবিক জীবনযাপন করতে পারে।

তাই বাড়ির মেয়ে দের মাসিক শুরু হয়েছে কিনা জিজ্ঞেস না করে বলে ঐ ঘরে ঘুমিয়েছিস?
আরো আছে এরকম ।

সবার প্রথমে আমার বুকে জেঠুই হাত দিতো। দশ বছর বয়সে আমার বুক উঠতে শুরু করে; এগারো তে এসে বেশ ফুলে টুলে অনেক গোল হয়ে যায় । আমাদের বাড়ি তে এসব নিয়ে কোন রাখঢাক নেই। জেঠুর ঘরে চা দিতে গেলে জেঠু কোলে বসিয়ে হাত দিয়ে ওখানে কেমন যেন করতে থাকে, ঠিক টেপা নয়, লুচির গোলা পাকানোর মতো করে। ঐরকম করছিল আর বলছিলো, তুই বেশ দুধেল রে। তুই হওয়ার পর তোর মাসী রা সুপুরির গাছে ঘষে গেলে দেয় নি?

পরে মা কে জিজ্ঞেস করলাম, মাসীরা এরকম করেছে কিনা। আমার মা এর বাবার বাড়ি শিলিগুড়ি, তবে পড়াশোনা দার্জিলিংয়ে, অনেক ফাস্ট চিন্তাভাবনা মায়ের । শোনামাত্র মা ধমক দিয়ে বলে এসব কুসংস্কার ।

তবে আমার মাথায় চিন্তা ঢুকে যায় আমার বুক নিয়ে । সত্যি ই তো ওদের সবার থেকে আমার টা কেমন বড় আর থলথলে।

আমাদের বয়স্ক কাজের মাসী টা ব্লাউজ পড়ে না, অনেক ভারী বুক। শানুর মা বলে ডাকে সবাই। মাঝে মাঝে শুনি, বাবা কাকা রা শানুর মা এর বুক নিয়ে হাসি ঠাট্টা করে।

জেঠুর কাছে গিয়ে ভয়ে বলি, জেঠু আমার মাসী রা তো কিছু করে নি, আমার বুক কি শানুর মা র মতো হয়ে যাবে? জেঠু স্বান্তনা দেয়। আরো মন খারাপ করলে বলে, আমি ম্যাসাজ করে ঠিক করে দিবো। এরপর ঐ রকম লুচির গোলার মতো করে ছেনে দেয়। ব্যথা হলে চুষে দেয়।

বুক ওঠার সময় যে চাপ চাপ ব্যথা টা সবসময় থাকতো, জেঠু চুষে দিলে সত্যি আরাম হতো।

পরে জিজ্ঞেস করে, তুই কি এখনো নিচের ঘরে ঘুমোসনি? বললাম যে, না। জেঠু তখন বললো যে যেদিন প্রথম ওঘরে থাকবি, নিচ থেকে রক্ত নিয়ে বুকে লাগাস। তাহলে আর ঝুলবে না।

এই ঘটনার দুবছর পর মাসিক হয় ।মাসিক শুরুর আগে থেকে জেঠু ছাড়া আর কেউ আমার সাথে কিছু করে নি। ব্রেস্ট টিপে আর চুষে যে কারোর রাতের ঘুম কেড়ে নেওয়া যায় এটা মনে হয় জেঠুই একমাত্র পারতো। শুধু বুক নিয়ে কাউকে এতোগুলো সময় পড়ে থাকতে আমি আর কাউকে দেখিওনি শুনিওনি। জেঠুর কাজ ছিলো খুব পরিষ্কার । কখনো নিজে যেচে আসে নি বা ডাকেনি। কোন কাজে তার কাছে গেলে ঘরে নিয়ে দরোজা জানালা দিয়ে একদম আয়েশ করে যা করার করবে।