বাংলা চটি কাহিনী – অবদমিত মনের কথা – ২৭

Kamdever Bangla Choti Uponyash – Satashtomo Porbo

অনার্স ক্লাস শেষ,আর দুটো ক্লাস আছে। মোবাইলে সময় দেখল,এখন বাসে উঠলে তিন-সাড়ে তিনটের মধ্যে পৌছানো সম্ভব। চারটের সময় যেতে বলেছে,ভাবছে যাবে কিনা? বাস দেখে উঠে পড়ল। খান্না সিনেমার কাছে আসতে মনে পরল, ছবিদির সঙ্গে এইখানে দেখা হয়েছিল। বাসে লোক ওঠানামা করছে কম। দুপুর বেলা তেমন ভীড় হয়না। কোথায় নামতে হবে জানা নেই। সেই মহিলা স্যাণ্ডিদের বাড়ী ছাড়িয়ে চলে গেছিলেন। কণ্ডাক্টরকে জিজ্ঞেস করলে কি বলতে পারবে?এইতো স্যাণ্ডিদের ফ্লাট। কিছুক্ষন পর মনে হল ছাড়িয়ে আসেনি তো?উঠে গেটের কাছে গিয়ে কনডাকটরকে জিজ্ঞেস করতে বলল,দেরী আছে,বসুন। রত্নাকর আবার জায়গায় এসে বসল। হঠাৎ কনডাকটর হাক পাড়ে,আশ্রম আশ্রম। রত্নাকরের দিকে তাকিয়ে নামতে ইশারা করে। হুড়মুড়িয়ে নেমে পড়ল। কোথায় আশ্রম?আশ্রম বলতে গাছপালায় ঘেরা একটা ছবি মনে পড়ে, তাকিয়ে দেখল বিশাল চারতলা বাড়ী। নীচে সারি সারি গাড়ী পারকিং করা।

একজন পথচারিকে জিজ্ঞেস করতে ঐ বাড়ীটিই দেখিয়ে দিল। সিড়ি খুজে উপরে উঠে দেখল বিশাল হল। জনা তিরিশেক মহিলা পুরুষ চোখ বুজে ধ্যান করছে। দেওয়ালে জপমালা হাতে মাথায় ঝুটি বাধা এক মহিলার ছবি। হঠাৎ নজর আটকে যায়,রঞ্জনা সেন না? হ্যা-হ্যা স্যাণ্ডির মাসী রঞ্জনা সেন। এতো বড়লোকের জায়গা,হতাশ হয় রত্নাকর। গায়ে সাদা এ্যাপ্রণ মুখ কাপড়ে ঢাকা,চোখ আর কপাল দেখা যাচ্ছে। একজন মহিলা জিজ্ঞেস করল,কাউকে খুজছেন?

কি জন্য এসেছে বলতেই মহিলা রত্নাকরের আপাদ মস্তক চোখ বুলিয়ে একটা ঘর দেখিয়ে দিল। হলের পাশ দিয়ে সেই ঘরে উকি দিয়ে দেখল জনা কয়েক নারী-পুরুষ বসে। এরাও মনে হয় তারই মত চাকুরি প্রার্থি? ঢুকবে কি ঢুকবে না ভাবছে এমন সময় সেই রকম সাদা এ্যাপ্রন গায়ে একজন মহিলা জিজ্ঞেস করল,রিপোর্ট করেছেন? ঐ ঘরে রিপোর্ট করে আসুন। পাশেই আরেকটা ঘরে ঢুকে দেখল টেবিলের ওপাশে একজন মহিলা। ইঙ্গিতে বসতে বলল।
মহিলা নাম বয়স শিক্ষাগত যোগ্যতা কনট্যাক্ট নম্বর লিখে নিয়ে বলল,পাশের ঘরে বসুন।
–ম্যাম আমার বাংলায় অনার্স আছে।

মহিলা চোখ তুলে হেসে বলল,ভাল করে জল খান। বাথরুম পেলে আমাকে এসে বলবেন।
–ম্যাডাম আমি জল আনিনি।
মহিলা মিষ্টি করে হেসে বলল,ঘরেই জল আছে।

ইতিমধ্যে একজন মহিলা এসে বলল,বাথ রুম যাবো। ঐ ঘর সংলগ্ন একটি বাথ রুম দেখিয়ে দেওয়া হল। রত্নাকরের জল পিপাসা পেয়েছিল। ঘরে ঢূকে ফিলটার হতে ঢক ঢক করে জল খেল। বেশ ঠাণ্ডা জল।
নিজের বিশ্রাম ঘরে বসে আম্মাজী মনিটরে চোখ রেখে দেখছেন। এক মহিলা বাথরুম করতে বসেছে। ঘন বালে ঢাকা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছেনা। এক ঘেয়েমী ক্লান্তি এসে গেছে। একটা সিগারেট ধরালেন। আম্মাজী কারো সামনে সিগারেট খান না। অলসভাবে ধোয়া ছাড়ছেন। উঠে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে আপাদ মস্তক দেখে আপন মনে হাসলেন। বাঙালিদের মধ্যে এরকম ফিগার কোথায়?ঘড়ি দেখলেন,সাড়ে-চারটে বাজে। পাঁচটায় হলঘরে যেতে হবে। হঠাৎ মনিটরে চোখ আটকে যায়। ঝুকে দেখতে থাকেন, মেল পারসন। ওয়েপন মেজারমেণ্ট করলেন,২৫/২৬ সিএম। লার্জ পেনিস। একী বাঙালী? সেভ করে রাখলেন।

রত্নাকর বাথরুম সেরে বেরোতে তাকে মেডিকেল টেস্টের জন্য পাঠানো হোল। সেখানে একজন মহিলা ডাক্তার সুচ ফুটিয়ে কিছুটা রক্ত নিল। আগের জায়গায় ফিরে আসতে বলল,কিছু বলবেন?
–এবার কি করব?
–ব্লাড দিয়েছেন?
–হ্যা ব্লাড নিয়েছে।
–তাহলে বাড়ি যান। সিলেক্ট হলে খবর দেওয়া হবে।
–একটা কথা জিজ্ঞেস করব?
মহিলা মুখ তুলে তাকালো। রত্নাকর জিজ্ঞেস করে,আচ্ছা কাজটা কি?
–ইউ হ্যাভ টু সার্ভ দেম হু আর এ্যাফ্লিক্টেড।

হঠাৎ মৃদু গুঞ্জন শুরু হল আম্মাজী আসছেন। রত্নাকর প্যাসেজের একপাশে সরে দাড়ালো। সন্ন্যাসিনীর বেশ,চোখ অর্ধ নিমিলীত,কপাল চন্দন চর্চিত। ধীরে ধীরে হলঘরে প্রবেশ করে দেওয়ালে ছবির পাশে একটা বেদীতে বসলেন। একটু আগের কোলাহল মুহূর্তে স্তব্ধ হয়ে গেল। কেমন যেন ঝিমুনি আসে। রত্নাকরের মনে হল আর দাঁড়ানো ঠিক হবেনা। সিড়ি বেয়ে নীচে নেমে একেবারে রাস্তায়।

সন্ধ্যে হয় হয়। বাসের জন্য অপেক্ষা করে। বাস যাত্রী এই অঞ্চলে কম,প্রায় সবারই নিজের গাড়ী আছে। বাসে উঠে আগের কথাগুলো ভাবার চেষ্টা করে। কেমন চাকরি কি করতে হবে?এ্যাফ্লিক্টেড মানে পীড়িত বা আর্ত। তাদের সেবা করতে হবে। ইণ্টারভিউটাও অদ্ভুত তেমন কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞেস করল না। জেনারেল নলেজ থেকে একটাও প্রশ্ন করেনি। রক্ত পরীক্ষার জন্য রক্ত নিল। একবার বাথরুম করল ব্যস?এখন বুঝতে পারছে তার আসাটাই ভুল হয়েছে। বাস থেকে নেমে অটো ধরতে হয়। রত্নাকর হাটতে শুরু করল। দুটো ক্লাস করা হল না বাসভাড়া গেল মনটা এমনিতেই খারাপ। খুব ক্ষিধে পেয়ে গেছে। যাবার পথে হোটেলে ঢুকে খেয়ে নেবে কিনা ভাবতেই ময়নার কথা মনে পড়ল। এক্টুস ভাত দিল দশ টাকা লিল। হাটার গতি বাড়িয়ে দিল। চোখে জল চলে এল। মায়ের কথা মনে পড়ে। যখন থাকবো না কি হবে তোর?বউয়ের জন্য একজোড়া বালা রেখে গেছে। বউয়ের আশা করেনা,মায়ের দেওয়া স্মৃতি বিক্রির কথা চিন্তা করতে মনের সায় পায়না।

ময়নারা রান্না শুরু করে দিয়েছে। সন্তর্পনে উপরে উঠে গেল। পোশাক বদলে লুঙ্গি পরল। বোতল নিয়ে ঢক ঢক করে জল খেয়ে শুয়ে পড়ে। চোখ ছাপিয়ে জল এসে পড়ে। কিছুক্ষন পর মনে হল কেউ বুঝি দরজায় ঠক ঠক করল। এখানে আবার কে এল?লুঙ্গি ঠিক করে উঠে দরজা খুলে দেখল ময়না দাঁড়িয়ে আছে। আঁচলে ধরা একটা গেলাস। জিজ্ঞেস করে,ছা খাবি?
রত্নাকর কথা বলতে পারেনা। ঠোটে ঠোট চেপে নিজেকে সংযত করে কিন্তু চোখের জল সামলাতে পারেনা। ময়না আঁচল দিয়ে চোখ মুছিয়ে বলল,কান্দিস ক্যানে?
রত্নাকর হেসে হাত বাড়িয়ে চা নিল। ময়না বলল,ঘুমাস না। ভাত হলি দিয়ে যাব। পাঁচ টাকা না দু-টাকা দিলেই হবে।
–ময়না তোমার বিয়ে হয়নি?
— কেন হবেক নাই?বিয়া করিছি মরদ ছিল,হারামীটা আবার সাঙ্গা কইরল। তাড়ায়ে দিলম। হেসে বলল,ঘুমাস না কিন্তু। ময়না চলে গেল।

খোলা জানলার ধারে বসে চায়ে চুমুক দিতে দিতে মনে হচ্ছে সব দুঃখ গ্লানি যেন ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে যাচ্ছে। ময়নার কথায় মন আচ্ছন্ন। এ্দের কত সরল জীবন যাত্রা, আপনাতে আপনি বিভোর কারো সাতে পাচে থাকেনা। গতরে খেটে জীবিকা নির্বাহ করে। রাস্তাঘাটে কখনো সাওতালকে ভিক্ষে করতে দেখেছে মনে করতে পারেনা। তথকথিত ভদ্রলোকেরা কেন যে এদের শান্ত জীবনে হামলা করে ভেবে পায়না।
রত্নাকর উপন্যাসটা নিয়ে বসল। লিখতে লিখতে রাত বাড়তে থাকে। কোনো দিকে খেয়াল নেই। ময়না পাশে এসে দাঁড়িয়ে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে,কোনো শব্দ করেনা পাছে লেখায় বিঘ্ন ঘটে। শাড়ির গন্ধে রত্নাকর মুখ তুলতে ময়নাকে দেখে জিজ্ঞেস করল,কখন এসেছো?তোমার খাওয়া হয়েছে?
–তুকে দিয়ে খাবো।

রত্নাকর জিজ্ঞেস করল,তুমি আমার জন্য এত করছো কেন?আমাকে তো ভাল করে চেনোই না?
–একটা মানুষ না খাই থাকলে খাওয়া যায়?তুই পারবি?
ময়না চলে গেল,সারা ঘরে ছড়িয়ে দিয়ে গেল একরাশ ভাললাগা। তৃপ্তি করে খেয়ে বাথ রুমে গিয়ে থালা ধুয়ে দরজা বন্ধ করে শুয়ে পড়ল। সারাদিনের ক্লান্তিতে ঘুমে চোখ জড়িয়ে এল।
পঞ্চাদার দোকানে আড্ডা চলছে। রতির কথা কারো মনেই নেই। পঞ্চাদা একসময় জিজ্ঞেস করে,রতির কি হল?ওকে দেখিনা।
শুভ বলল,রতি এখন বড়লোক। বাবুয়া ওকে ফ্লাট দিয়েছে।
–ফালতূ কথা বলিস কেন?তুই দেখেছিস?বঙ্কা প্রতিবাদ করে।

পঞ্চাদা গালে হাত দিয়ে বসে ভাবে জীবন কারো জন্য থেমে থাকে না। একদিন তাকেও ভুলে যাবে যখন থাকবেনা। উমা একটু খোজ খবর নিত। সেও চ্যারিটি নিয়ে মেতে আছে এখন। দোকানে কমই আসে,আসলেও বেশিক্ষন থাকেনা।