বাংলা চটি কাহিনী – অবদমিত মনের কথা – ৭

Kamdever Bangla Choti Uponyash – Soptom Porbo

নিজেকে নিরাবৃত করে পায়জামা জল ভর্তি বালতিতে ডুবিয়ে দিল রত্নাকর। বালতির জলে কফের মত ভাসছে বীর্য। আপনা থেকে বেরিয়ে গেছে,এরকম কখনো হয়নি। রাতে স্বপ্নের কথা মনে পড়ল মিলিটারি আণ্টি তারটা চুষছিল। তলপেটের নীচে নিরীহভাবে ঝুলছে তার পুরুষাঙ্গ। আলতো হাত বোলায়।
মনোরমাদেবী চা করছে। চা করে ঘুম থেকে ছেলেকে ডেকে তোলা নিত্যকার কাজ। চা নিয়ে ঘরে ঢুকে অবাক,বিছানা খালি। সাত সকালে গেল কোথায়?বাথরুমে জল ঢালার শব্দ পেয়ে দরজার কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে,এত সকালে স্নান করছিস, কোথাও যাবি নাকি?
কি বলবে মাকে?রত্নাকর একমুহূর্ত ভেবে বলল,হুউম।
–চা হয়ে গেছে তাড়াতাড়ি বেরো।

রত্নাকর স্নান সেরে বাথরুম হতে বেরিয়ে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে চুল বিন্যস্ত করছে। মনোরমা চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করেন,কোথায় যাবি?
–কোথায় যাবো,চুল আচড়াবো না?
–এইযে বললি কোথায় যাবি?
মিথ্যে বলার এই দোষ। একটা মিথ্যেকে চাপা দিতে হাজার মিথ্যে বলতে হয়। রত্নাকর বলল,এখনই নাকি? খেয়ে-দেয়ে বেরবো।
–পড়াশোনা নেই,কোথায় বেরোবি?
–সেইজন্যই যাচ্ছি। ট্যুইশনির জন্য উমাদা একজনের সঙ্গে দেখা করতে বলেছে।

দিবুটা যদি কিছু কিছু টাকা পাঠাতো তাহলে ছেলেটাকে ট্যুইশনির জন্য হন্যে হয়ে ফিরতে হত না। চোখের জল আড়াল করে মনোরমা রান্নাঘরে চলে গেল। তাড়াতাড়ি রান্না শেষ করতে হবে।
উমানাথ অনেককাল পর দাদার সঙ্গে খেতে বসেছে। আগে বৌদির সঙ্গে খেতো। মনীষা জিজ্ঞেস করে,ঠাকুর-পো নন্টুকে স্কুলে দিয়ে আসতে তোমার অসুবিধে হচ্ছে নাতো?
–অসুবিধে কিসের,মর্নিং স্কুল। ওর অফিস দশটায়। কালিনাথ বলল।
–তাহলে তুমিই দিয়ে আসতে পারো। মনীষা বলল।
কালিনাথ বিরক্ত হয়। মাথা নীচু করে বলল,ও না পারলে আমিই দিয়ে আসব।

মনীষা মুখ টিপে হাসে,উমা অস্বস্তি বোধ করে। দুই ভাইয়ের বয়সের ব্যবধান বছর ছ-সাত। বাবা-মা থাকতেই কালিনাথ ভাইয়ের গার্জিয়ানগিরি করে আসছে। তাদের মধ্যে হৃদ্য সম্পর্ক গড়ে উঠতে পারেনি। এখনও দুই ভাইয়ের মধ্যে মনীষাই সেতূ।
ওরা অফিস বেরিয়ে যাবার পর মনীষা নিজেকে প্রস্তুত করে ছেলেকে আনতে যাবে। বড় রাস্তায় গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে কখন স্কুল বাস আসে। তালাচাবি দিয়ে বেরোতে হবে। অন্যদিন ঠাকুর-পো আনতে যেত তালাচাবি দেবার দরকার হতনা।

এখন পঞ্চাদার দোকানে কেউ থাকবেনা। সকালে একটা মিথ্যে বলার জন্য এই দুপুরে বেরোতে হল। ছুটি শেষ হলে কলেজ খুললে বাঁচা যায়। ভর দুপুরে কোথায় যাবে ভেবে পায়না। দুরে দাঁড়িয়ে আছে মনীষাবৌদি। কি ব্যাপার দাঁড়িয়ে আছে কেন?বৌদি সাধারণত বের হয়না। রত্নাকর কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করে,বৌদি তুমি এখানে?
–তোকে দেখে দাড়ালাম। তুই বড়রাস্তার দিকে যাচ্ছিস তো?
তাল দিয়ে রত্নাকর বলল,হ্যা-হ্যা তুমি কোথায় যাবে?
–ঠাকুর-পো নেই। নণ্টূকে আনতে হবে আমাকে।

রত্নাকর বুঝতে পারে উমাদা অফিস গেছে। মনীষার সঙ্গে হাটতে শুরু করে।
–তোর মা কেমন আছে?
–এই বয়সে যেমন থাকে।
–এখন তো কলেজ ছুটি। টো-টো করে ঘুরে বেড়িয়ে বাড়ী বসে লেখালিখি করলে পারিস।

রত্নাকরের ভাল লাগে। বৌদির কথায় লেখক হিসেবে একটা স্বীকৃতি অন্তত পাওয়া গেল।
–হুম। ভাবছি এবার একটা উপন্যাস শুরু করব।
–কারো সঙ্গে প্রেম-টেম করিস নাতো?বাজে ব্যামো।
রত্নাকর লজ্জা পায়,কিছু বলেনা। মনীষা জিজ্ঞেস করে,কিছু বলছিস না যে?
–কি বলব,আমাকে কে প্রেম করবে বলো?
–এমন মেয়ে পটানো চেহারা,বলছিস কে প্রেম করবে?

আবার সেই চেহারা। রত্নাকরের চোখে জল আসার জোগাড়। নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, করলে উমাদা ঠিক জানতে পারত।
খিল খিল করে হাসে মনীষা। ছেলেটা খুব সরল,মুখ ফুটে নিজের কথাটাও বলতে পারেনা। মনীষা বলল,বোকা ছেলে তোর সঙ্গে মজা করলাম।

বোকা বিশেষণ শুনে শুনে গা-সওয়া হয়ে গেছে। চালাক হতে গেলে কি করতে হবে?লোককে ঠকাতে পারলেই কি সে চালাক?বৌদির গা থেকে সুন্দর গন্ধ এসে নাকে লাগে। মনে হয় পারফিউম লাগিয়েছে। পারফিউম না লাগালেও মেয়েদের গায়ে একটা সুন্দর গন্ধ থাকে। রত্নাকর কোনো কথা বলেনা দেখে মনীষা জিজ্ঞেস করল, তুই কি আমার উপর রাগ করেছিস?
–ঝাঃ,রাগ করব কেন?বৌদি তোমার পারফিউমটায় বেশ সুন্দর গন্ধ।
মনীষা হাসি সামলাতে পারেনা,খিলখিল হেসে ফেলে। রত্নাকর অপ্রস্তুত হয় সে কি এমন কথা বলল?
–তুই বেশ কথা বলিস। ছুটির দিন দেখে একদিন আয়।

খাওয়া-দাওয়া সারা,লতিকা নিজের ঘরে শুয়ে পড়েছে। সুরঞ্জনার গায়ে হাউস কোট,নীচে কিছু পরেন নি। ছেলেটা বেভুল টাইপ,আসবে তো?মাঝে মাঝে ব্যালকণিতে গিয়ে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষন রাস্তার দিকে তাকিয়ে থাকেন। সুনসান রাস্তা। নিঝুম দুপুর সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে।
তেরাস্তার মোড়ে গাড়ী আসার কথা। মনীষা ছায়া আশ্রয় করে দাঁড়িয়ে পড়ে। রত্নাকর ভাবছে কি করবে সে?মনীষা বলল,তুই কোথায় যাচ্ছিলি যা।
রত্নাকর ম্লান হেসে বিদায় নেয়। মনীষাবৌদির চোখের থেকে আড়াল হতে হবে। যোগস্কুলের কাছে এসে ডান দিকে বাক নিল। বৌদিকে আর দেখা যাচ্ছেনা। এই রাস্তা দিয়ে যোগ ক্লাসে আসতো। এমনি এদিকটা আসা হয়না। কোথায় যাবে এখন? সন্ধ্যে হতে এখনো চার-পাচ ঘণ্টা। হঠাৎ মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল। সুমন্তবাবুর বাড়ীর পাশ দিয়ে গেলে কেমন হয়?ওরা মত বদল করতেও পারে। উমাদাকে দিয়ে খবর দেবে বলেছিল। উপর দিকে তাকাতেই রঞ্জাআণ্টির সঙ্গে চোখাচুখি। ব্যালকণিতে দাঁড়িয়ে গায়ে হাউস কোট। ফিতে দিয়ে কোমর এটে বাধা। বলেছিল আজ আসবে, সেজন্য কি অপেক্ষা করছেন?মৃদু হেসে ইশারায় উপরে যেতে বললেন। রত্নাকর উপরে উঠতে থাকে।

সুরঞ্জনা জানে ছেলেটি শাই টাইপ। লজ্জাটা ভাঙ্গতে পারলে আড়ষ্টভাব থাকবেনা। আজ একটু গল্প করে সম্পর্কটা সহজ করতে হবে। দরজা খুলে দেখলেন, জড়োসড়ো হয়ে দাড়িয়ে,ঘামছে বেচারী। ভিতরে ঢুকিয়ে দরজা বন্ধ করে দিয়ে বললেন,বোস। তুই নিশ্চয়ই ভুলে গেছিলি?
–তুমি কি যে বলোনা,ঘুম থেকে উঠে প্রথম তোমার কথা মনে পড়েছে।
সুরঞ্জনা মুখ ঘুরিয়ে হাসলেন,ব্যাটা মিথ্যে কথা গুছিয়ে বলতে পারেনা। লাজুক লাজুক হেসে বললেন, আমার প্রেমে পড়েছো। নাহলে আমিই বা কেন সারা সকাল তোমার পথ চেয়ে বসে থাকবো?
আণ্টির কথা কানে যেতে চমকে উঠে দ্রুত বলল রত্নাকর,ধ্যত তুমি না কি–তুমি আমার থেকে দু-তিনগুন বড়।
–এই জন্য তোকে সবাই বোকা বলে। বয়স দিয়ে প্রেম হয়না। তুই বোস আমি আসছি।

সুরঞ্জনা অন্য ঘরে গেলেন। রত্নাকর ভাবে আণ্টি তার সঙ্গে মজা করছে,লজ্জায় চোখমুখ লাল। একটু পরে দু-গেলাস কোল্ড ড্রিঙ্কস নিয়ে ঢুকলেন। রত্নাকর ভাবে সেদিনের মত হবে না তো?নাকের কাছে নিয়ে গন্ধ শোকে। সুরঞ্জনা দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব লক্ষ্য করছেন। এরা সহজে ধরা দেয়না আবার ধরা পড়লে একেবারে জড়িয়ে যায়। তাতে ক্ষতি নেই। একা থাকেন,এই বয়সে একজন সঙ্গী মন্দ কি?তিনি কি দুর্বল হয়ে পড়ছেন?নিজেকে ধমক দেন বোকা বোকা চিন্তা। সুরঞ্জনা সোফার হাতলে বসলেন। রত্নাকর অস্বস্তি বোধ করে আবার ভালও লাগে।
গেলাসে চুমুক দিতে দিতে বলেন,একটি মেয়ের সঙ্গে একটি ছেলের বিয়ে হয় তাতে সাধারণত ছেলেটির বয়স মেয়ের চেয়ে বেশি দেখেই দেওয়া হয়। কিন্তু বিয়ে আর প্রেম এক নয়। একটি মেয়ের সঙ্গে ছেলের প্রেম হয় আবার মেয়ের সঙ্গেও প্রেম হতে পারে। ছেলের সঙ্গে ছেলেরও প্রেম হতে পারে।

রত্নাকরের মনে পড়ল নীরেনদা আর হাবুদার কথা। রত্নাকরের হাতে ধরা খালি গেলাসটা নিয়ে পাশে নামিয়ে রাখেন সুরঞ্জনা। রত্নাকরের মাথা টেনে বুকে চেপে ধরেন। হাউস কোটের বুক খোলা নরম বুকে মাথে যেন ডুবে যাচ্ছে। সুরঞ্জনা বলতে থাকেন,তোমার কাকুর সঙ্গে বিয়ের পর আমার হাতে একটা শাড়ি দিয়ে বলল, “তোমার ভাত-কাপড়ের দায়িত্ব আমি নিলাম। “বিনিময়ে রাতের পর রাত আমাকে ফালা ফালা করেছে। বিয়ে একটা দেয়া-নেওয়ার সম্পর্ক। কিন্তু প্রেমে কোনো নেওয়া নেই। কেবল দিয়েই আনন্দ। উজাড় করে দিয়েই তৃপ্তি। বিয়েতে জাত গোত্র বিচার করা হয় কিন্তু প্রেমের জোয়ারকে বয়স জাত ধর্ম অর্থ কোনো কিছুর বাধ দিয়ে বাধা যায়না।