এক গুচ্ছ চটি – প্রথম গল্পঃ রসের হাঁড়ি শ্বশুরবাড়ী – ৭

“ওহ; বাবা, আরো কি বাকি আছে ঢুকতে? এতো বড় জিনিষ নিতে গিয়ে আর তো জায়গা নেই আমার ওখানে…পুরোটা ভরে গেছে বাবা, আর দিয়েন না বাবা, তাহলে জরায়ুর ভিতরে ঢুকে যাবে…”-আসমার মাথা কাটা মুরগীর ন্যায় ধরফর করছে সবুর সাহেবের কাধে।

“আরে মামনি, এতো অস্থির হচ্ছো কেন? এইত ঢুকে গেছে প্রায় পুরোটাই আর সামান্য বাকি…এই যে সবটা ঢুকে গেছে।একটু সহ্য করো, মেয়ে মানুষ হয়ে পুরুষ মানুষের যন্ত্রে ভয় পেলে চলবে কিভাবে?”-কথা বলতে বলতেই পুরো বাড়া ঢুকিয়ে দিলো বৌমার রসালো ফলনার রসালো ফাঁকে।

“অহঃ বাবা…এভাবে কোলে তুলে কেউ আমাকে লাগায় নি কোনদিন, আর এমন মোটা আর বড় জিনিস ও ঢুকে নাই কোনদিন…আজ যেন আমার নতুন বিয়ে হলো মনে হচ্ছে, বিয়ের রাতে স্বামীর কাছ থেকে যা পায় মেয়েরা, সেটাই যেন আজ দিচ্ছেন আমাকে…অহঃ বাবা, আপনি তো আপনার ছেলের জায়গা দখল করে নিলেন…..আমার ভিতরটা কাঁপিয়ে দিলেন একদম…”-আসমা সুখের আবেশে বলে উঠলো।